91 Tahun Kemudian, Sekuel Horor Paling Definitif Baru Saja Mendapatkan Penafsiran Ulang yang Tidak Diminta Siapa Pun

(SeaPRwire) –   Sedikit orang yang ingat bahwa Pengantin judul ini hanya muncul di beberapa menit terakhir karya James Whale . Dan bahkan saat itu, dia sebenarnya tidak mengucapkan sepatah kata pun, hanya jeritan yang memekakkan telinga saat melihat monster yang akan menjadi pengantinnya. Hancur karena ditolak oleh satu-satunya makhluk lain sepertinya, monster Frankenstein menyatakan, “Kita seharusnya mati,” sebelum menghancurkan dirinya sendiri dan Pengantinnya. Tapi meskipun waktu tayangnya sangat singkat (yang hampir tidak mencapai 5 menit), Pengantin karya Elsa Lancaster, dengan rambut gaya sengatan listrik dan tatapan mata yang melotot, memberikan pengaruh. Dia telah menjadi subjek banyak imajinasi ulang dan reboot (termasuk film yang dibintangi Sting dan Jennifer Beals), tetapi tidak ada yang sedrastis — atau mengecewakan secara drastis — seperti The Bride! karya Maggie Gyllenhaal.

The Bride! adalah cerita hantu metatekstual yang aneh, sekuel horor fiksi ilmiah, dan thriller geng tahun 1920-an sekaligus. Ini adalah campur aduk ide liar dan langkah besar, dan Anda agak harus mengaguminya karena hal itu. Tapi ini juga berantakan secara tonal dan gaya yang besar.

The Bride! dimulai dengan monolog yang menyeramkan dari Mary Shelley sendiri (Jessie Buckley), saat dia berkabung karena kematiannya mencegahnya memproduksi sekuel Frankenstein. Tapi terjebak di sebuah purgatori yang aneh, Shelley menemukan bahwa dia bisa memerankan sekuel ini sendiri, dengan merasuki tubuh seorang gundik tahun 1920-an, Ida (juga Buckley), dan memulai pembunuhanannya di tangan dua gengster Chicago — yang terjadi tepat pada saat Monster Frankenstein (Christian Bale), yang kini menggunakan nama Frank, tiba di kota untuk meminta Dr. Euphronius yang eksentrik (Annette Benning) untuk membuatkan pasangan baginya. Frank dan Euphronius menggali tubuh Ida dan menghidupkannya kembali tanpa hambatan sedikit pun, meskipun dia tidak ingat siapa dia sebelumnya dan memiliki kebiasaan aneh sesekali mengutip sastra dengan aksen Inggris. Tapi yang dia miliki adalah *joie de vivre* (kegembiraan hidup) yang tak terpuaskan, yang menyebabkan Frank dan Pengantin barunya pergi berpesta pora secara duniawi melalui dunia bawah tanah yang kumuh di Chicago. Ketika pesta itu tak terelakkan berakhir dengan pertumpahan darah, keduanya melarikan diri ke seluruh Amerika, menjadi buronan gaya Bonnie dan Clyde yang secara tidak sengaja memulai revolusi — dan terseret dalam kasus kriminal yang melibatkan gengster yang sama yang membunuh Ida.

Jika itu terdengar seperti banyak film, memang begitu. The Bride! adalah pastiche yang padat dengan begitu banyak alur cerita dan referensi sehingga berisiko meluap (atau, lebih tepatnya, meledak). Dan Gyllenhaal, yang menulis dan menyutradarai film ini, memastikan gayanya sesuai. Sebuah penghormatan maksimalis untuk Era ’20-an, The Bride! mengambil ide “Bagaimana jika monster Frankenstein dan Pengantinnya hidup di tahun 20-an” dan menjalankannya, menggabungkan gaya yang terinspirasi steampunk dari film asli James Whale dengan kelebihan hedonis tahun 20-an. Hasilnya adalah gaya visual dan produksi yang punk dan anakronistik yang terus-menerus mengiklankan betapa ‘edgy’-nya semua ini.

Ketajaman yang provokatif diwujudkan melalui desain Pengantin itu sendiri. Mengenakan gaun flapper oranye terang, rambut putih yang mengejutkan, dan noda darah yang ditempatkan secara artistik di bibir dan pipinya, Pengantin karya Buckley tampak dibuat khusus untuk menjadi kostum yang akan dikenakan penonton film untuk menonton film ini di bioskop. Ini bahkan dilipat ke dalam film itu sendiri, ketika Pengantin memicu revolusi feminis radikal dari wanita yang mengenakan noda darah yang sama untuk menuntut perubahan dari masyarakat (perubahan apa tepatnya? Film sepertinya tidak tertarik pada itu). Mungkin itu hanya referensi licik pada warisan budaya yang ditinggalkan oleh peran Elsa Lancaster sebagai Pengantin Frankenstein, menginspirasi begitu banyak wanita fiksi dan nyata untuk membentuk diri mereka sesuai bayangannya. Atau mungkin ini adalah parodi dari sebuah film di mana coretan wajah yang ditempatkan secara artistik menghasilkan revolusi.

Dalam beberapa hal Bride! tampak seperti film yang direkayasa ulang dari catatan studio yang menanyakan bagaimana mereka bisa membawa penonton ke bioskop dengan cara yang dilakukan Barbie, menawarkan kostum jadi yang bisa dikenakan pasangan untuk menonton The Bride! di bioskop. Mungkin itu sebabnya film ini terasa lebih seperti seni kostum daripada seni; campur aduk referensi yang dibuat secara sinis untuk menarik rentang perhatian penonton kontemporer yang cepat menurun.

Bukan berarti beberapa langkah besar film ini tidak menarik. The Bride! sering menyelam ke interlude musikal surealis, berkat obsesi Frank pada idola matinee Ronnie Reed (Jake Gyllenhaal). Tapi bahkan penyelaman yang aneh dan indah ke teater musikal ini terasa sinis — bingkai ‘teater pikiran’-nya terasa seolah-olah dipinjam langsung dari Joker: Folie à Deux, yang mungkin dimiliki film ini, mengingat film ini berbagi sinematografer dengan dua film Todd Phillips, yaitu Lawrence Sher. Dan ada fakta bahwa melihat monster Frankenstein melakukan rutinitas tari terasa seperti panggilan balik yang eksplisit ke Young Frankenstein karya Mel Brooks; Frank dan Pengantin bahkan menari ke lagu “Putting on the Ritz”!

The Bride! mungkin bisa berhasil hanya karena pemerannya yang penuh bintang. Bale benar-benar hebat sebagai Frank, memberikan penampilan yang setersiksa dan simpatik seperti depiksi terbaik monster Frankenstein. Tapi Buckley, di malam menjelang kemenangan Oscarnya yang mungkin, memberikan salah satu penampilan terburuk dalam kariernya — keras, kasar, dan pamer, tanpa kompleksitas emosional apa pun yang ditampilkan penampilan masa lalunya. Ini adalah penurunan yang mengecewakan dari kolaborasi terakhir Buckley dan Gyllenhaal serta film pertama Gyllenhaal, The Lost Daughter. Semua nuansa berlapis emosional dari film 2021 itu dibuang demi pameran yang provokatif yang membanjiri dan mengalahkan pemeran berbakat; bahkan Bening, Peter Sarsgaard, dan Penelope Cruz — dua yang terakhir terlibat dalam subplot thriller geng yang klise dalam film ini — memberikan penampilan yang tipis kertas.

The Bride! hadir di waktu yang aneh. Ciptaan Mary Shelley telah, dengan film seperti Poor Things bergaya Frankenstein karya Yorgos Lanthimos dan karya Guillermo del Toro yang akan rilis dalam suksesi cepat. Di ekor dua film yang diakui ini, The Bride! sudah terasa basi dan klise. Imajinasi ulang yang edgy dari Frankenstein dan Pengantinnya terasa seperti dikandung dalam ruang hampa, atau di waktu sebelum kita sudah memiliki versi cerita ini, atau interpretasi monster tersebut. Apa lagi yang ingin dikatakannya? Di situlah letak kegagalan The Bride!: ia sangat ingin menjadi baru dan provokatif, sampai lupa menawarkan sesuatu yang substansial.

The Bride! tayang di bioskop pada 6 Maret.