Dwayne Johnson Menggambarkan Semangat Kompleks Seorang Petarung dalam The Smashing Machine

(SeaPRwire) –   The Smashing Machine karya Benny Safdie—yang tayang perdana di sini—memuaskan karena apa yang tidak dilakukannya sebanyak apa yang dilakukannya. Safdie, yang juga menulis naskahnya, menceritakan kisah bagaimana seniman bela diri campuran kehidupan nyata, juara UFC, dan petarung tangguh Mark Kerr meraih ketenaran di seluruh dunia, terjerumus ke dalam lubang hitam kecanduan opioid, dan berjuang kembali menuju kewarasan dan kesuksesan. Dan hanya itu: Safdie tidak mengikat cerita ini dalam simpul-simpul dramatis yang berlebihan, dan dia tidak mencoba menerapkan formula naratif ala Rocky, seefektif apa pun formula tersebut. Sebaliknya, dia hanya mempercayai bintangnya, Dwayne Johnson, untuk memimpin kita melalui kisah Kerr tentang ketenaran yang meningkat, kecanduan, dan pemulihan, tanpa menggunakan klise-klise drama pemulihan kecanduan yang sering terjadi. Kerr menghentikan kebiasaannya di awal film—tidak ada penurunan spiral yang nyata, tidak ada titik terendah yang mengerikan. Jadi yang kita lihat di sebagian besar film adalah seorang juara yang telah jatuh dan bangkit kembali, bertanya, Sekarang apa? Dorongan gigih dari “Sekarang apa?” inilah yang membuat film ini berhasil.

Film ini dibuka sekitar tahun 1997, dengan Kerr yang diperankan Johnson berada di puncak karirnya. Kita mendengar seorang penyiar membacakan laporan pertandingan saat kita melihat Kerr menekan dan memukul lawannya dengan ganas. “Wow! Sebuah lutut yang luar biasa ke wajah, dan lutut lainnya ke wajah!” Bagi mereka yang belum tahu—sebelum saya menonton The Smashing Machine, itu adalah saya—gerakan “lutut ke wajah” dulunya merupakan fitur populer dari seni bela diri campuran, meskipun sejak itu pada dasarnya telah dilarang di UFC. Jika Anda tidak menyukai pertarungan sebagai olahraga tontonan, sangat menyakitkan untuk ditonton. Terlihat sangat, sangat menyakitkan, dan juga bisa membunuh Anda. (Tidak heran Senator John McCain mencoba melarang MMA pada tahun 1996, setelah melihat pertandingan UFC dan menganggapnya sebagai “adu ayam manusia.”) Tetapi fitur lain dari MMA, setidaknya seperti yang digambarkan dalam The Smashing Machine, adalah bahwa para pria yang terlibat dalam olahraga yang menyiksa ini cenderung bangkit kembali bahkan setelah kekalahan, memperlakukan lawan mereka sebagai teman daripada musuh bebuyutan. Meskipun mereka berusaha menimbulkan rasa sakit maksimal satu sama lain, mereka sangat berinvestasi dalam menganggap semuanya sebagai kesenangan—meskipun keinginan untuk menang mengalahkan segalanya, dan itu tentu saja berlaku untuk Kerr.

Kerr memiliki seorang kekasih, Dawn, yang diperankan dengan indah oleh Emily Blunt. Dia mendukung dan patuh, tetapi hidup dengan atlet yang ambisius—terutama yang kebetulan juga seorang pecandu—sebagian besar menyebalkan. Kerr memarahinya setelah dia membuatkan smoothie tenaga untuknya, menggunakan bahan-bahan yang dia sukai kemarin alih-alih kombinasi baru pisang, susu murni, dan bubuk protein yang dia impikan tanpa memberitahunya. Dia memutar matanya, tetapi kita bisa melihat bagaimana sifat lekas marahnya, sifat cerewetnya, menguras tenaganya.

Di sisi lain, dia terkadang memanjakannya dengan cara yang dianggap Kerr merendahkan harga dirinya. Ini adalah pasangan yang mencari jalan tengah yang bahagia dan gagal menemukannya, mungkin karena hal seperti itu tidak ada. Ketika Kerr kalah dalam pertandingan, memutus rentetan kemenangan panjang yang mengesankan, dia akhirnya menyadari bahwa opioid yang dia timbun dan salah gunakan lebih banyak merugikan daripada menguntungkan. Dia pergi ke rehabilitasi dan muncul dengan tekad untuk tetap bersih—dan itu, juga, mengganggu Dawn, yang melihat tekad barunya sebagai kemunafikan. Karakter-karakter ini tidak selalu berperilaku seperti yang kita inginkan; mereka terasa hidup, bukan ditulis, dengan kekurangan dan atribut yang selaras dengan hal-hal yang kita lihat pada keluarga, teman, diri kita sendiri. Pada suatu saat Kerr, di Jepang untuk sebuah pertandingan, masuk ke sebuah toko yang penuh dengan barang-barang indah dan halus. Dia memilih mangkuk keramik bercahaya sebagai hadiah untuk Dawn, lalu secara impulsif menambahkan syal sutra, mengambilnya dari meja dan menyerahkannya kepada pramuniaga. “Ini juga,” katanya. “Kekasihku suka warna.” Maksudku, siapa yang tidak suka warna? Tapi ada sesuatu yang menyentuh tentang bagaimana pria kekar ini membiarkan dirinya condong pada kelembutan.

Kerr dan Dawn memiliki beberapa pertengkaran hebat, tetapi ada hampir drama sebanyak itu yang melibatkan teman terdekat Kerr, Mark Coleman (petarung MMA Ryan Bader), seorang juara lain yang, saat ia mulai menua dari olahraga ini, menjadi pelatih Kerr. Ada gesekan antara Dawn dan Coleman—keduanya menginginkan yang terbaik untuk Kerr, tetapi melihat rute yang berbeda untuk apa pun “yang terbaik” itu. Kemudian serangkaian kejadian yang tidak terduga menancapkan keretakan antara Coleman dan Kerr juga. Bader memberikan penampilan yang tajam dan halus, bermain understated dalam adegan-adegan di mana bahkan aktor berpengalaman mungkin akan berlebihan. Penampilannya mengingatkan Anda bahwa para atlet ini hanyalah pria biasa—penuh testosteron, tentu saja, tetapi yang baik-baik menghargai nilai kesetiaan bahkan dalam persaingan mereka.

Safdie dan sinematografer Maceo Bishop telah memberikan film ini tampilan yang agak kotor, seolah-olah gambar-gambar itu telah dipoles ringan dengan amplas—bagaimanapun juga, ini adalah olahraga yang kasar, kotor, bukan olahraga yang sopan, jadi pantas mendapatkan tampilan Times Square tahun 70-an. Safdie juga membuat beberapa pilihan musik yang cerdas dan bijaksana: salah satu sorotan adalah versi “Don’t Be Cruel” yang lambat dan hipnotis dari Billy Swann. Dan dia memberi Johnson banyak ruang untuk berkembang dalam peran Kerr. Tubuh Johnson memiliki kualitas yang tidak nyata: seperti zigurat otot bulat yang bertumpu pada dua kaki yang indah dan berotot. Seperti yang diduga, ada banyak pertarungan di The Smashing Machine, termasuk banyak adegan lutut ke wajah itu, meskipun desain suara seringkali lebih mengganggu daripada visual; suara daging yang menyerah saat dipukuli seperti sepotong daging terasa tidak manusiawi. Mengapa ada orang yang ingin menimbulkan ini, atau merasakannya? Sebagai Kerr, Johnson membantu kita memahami dorongan itu. Saat dia tidak di ring, matanya memiliki kualitas lembut dan mencari, seperti mata pelaut yang melamun bertanya-tanya ke mana angin akan membawanya selanjutnya. Kerr-nya adalah seorang kekasih, petarung, atlet, pemenang dan pecundang, semuanya bercampur dalam satu manusia. Akhir dari The Smashing Machine menunjukkan bahwa entah bagaimana, Kerr di kehidupan nyata berdamai dengan semua itu, bahkan jika jalannya brutal.